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Cette proposition se base sur mon travail de recherche que je méne depuis
un an dans le cadre d'un doctorat en anthropologie sociale a 'lEHESS. A partir de données
ethnographiques sur l'usage, la gestion et les imaginaires de I'eau recueillies dans deux
territoires hydrosociaux (Boelens, 2017) marqués par une fragilité de plus en plus
prégnante, la proposition entend mettre en perspective les différentes relations de I'habiter
en Californie (Besse, 2013 ; Lazzarotti, 2014). Cuyama — une vallée de 2000 habitants au
nord de Los Angeles aux nappes phréatiques sur-exploitées par I'agro-industrie— est au bord
de l'effondrement. Ses habitants doivent mettre en place un plan de gestion durable de la
ressource souterraine avant 2021. En suivant ce processus, nous nous intéresserons aux
différentes stratégies et tactiques (de Certeau, 1980) adoptées dans un temps qui incarnera
dans notre analyse un « avant la catastrophe ». Paradise — ville entierement détruite par un
incendie de plusieurs semaines a l'automne 2018 du a de nombreuses négligences
environnementales — sera I'occasion d'observer ce qu'il se passe « aprés l'apocalypse » : qui
sont ceux qui restent ou reviennent ? pour quelles raisons ? comment continuer a vivre dans
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un territoire dévasté ? La mise en perspective de ces deux territoires posera la question de
la relation a I'environnement dans certaines ruines du capitalisme (Tsing, 2017).

A travers I'exploration de deux temporalités d'un méme événement — I'exploitation et
I'épuisement du lieu de vie - I'eau, prise comme catalyseur d'une cause commune (Stengers,
2009) autant aux humains qu'aux non-humains, permettra d'interroger la fagon dont sa
présence, son absence et/ou son extraction modifie, perturbe, met en danger et/ou
détermine les organisations socio-écologiques.

Mots-Clés
(5 mots-clés, séparés par un point-virgule)

épuisement ; démocratie ; justice environnementale ; résistance ; anthropologie du désastre
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Pour les communications orales (15 minutes) 4 pages

Actuellement en premiére année de thése, la proposition de communication aux Doctoriales
présentée ci-dessous se base sur une enquéte de terrain de trois mois menée dans le cadre
d'un master en anthropologie sociale et soutenu en juillet 2018 a 'EHESS sous la direction
de Birgit Muller. Une seconde enquéte de terrain est prévue de mai a aolt 2019. La
proposition ne contient donc pas encore tous les résultats de recherche mais repose
principalement sur des hypothéses. Si elle est retenue elle sera ainsi enrichie des données
récoltées durant I'enquéte et permettra d'approfondir I'analyse esquissée ici.

En prenant appui sur de I'enquéte ethnographique I'analyse anthropologique s'attachera a
montrer la fagon dont les rapports de force a I'ceuvre autour de I'eau agissent et sont agis
(Latour, 2015) par les individus et le territoire.

1. Récit de deux vies de I'eau en Californie

Dans cette premiére partie, il s'agira de présenter les deux lieux d'enquéte afin de dresser le
portrait d'ensemble de I'épuisement des ressources : Cuyama et Paradise. En accordant
autant d'importance a la description de I'ensemble socio-technique d'accés et de distribution
de l'eau qu'a la retranscription de certains récits qui I'accompagnent, je voudrais m'attacher
a montrer comment I'analyse du motif de I'eau permet de comprendre les déterminations et
transformations des rapports sociaux, politiques et économiques ainsi que les imaginaires et
les discours qui les habitent.

1.1Nouvelle gouvernance dans un désert vert : comment gérer I'eau avant la
catastrophe

A deux heures de route de Los Angeles, au milieu du désert aride, loin des centres urbains
et des axes autoroutiers se trouve la vallée de Cuyama. C'est une vallée de 70km2,
regroupant officiellement quelques 2 000 habitants - les travailleurs sans papiers non-
recensés ne sont pas en compte par ce calcul alors qu'ils constituent une large part de la
population. lIci, ni fleuve, ni riviére, ni réservoir n'alimente la vallée en eau. Entierement
dépendante des nappes phréatiques, elle est a proprement parler un territoire hydro-social
(Boelens, 2017). A l'extrémité est de la vallée, un couple d'anciens professeurs d'agro-
écologie de I'Université de Santa Cruz cultive un vignoble de 5 acres selon les principes de
I'agriculture séche héritées des traditions francgaises et espagnoles. A l'extrémité ouest, une
communauté d'une quinzaine de personnes vit en auto-gestion et vise l'auto-suffisance
alimentaire par la permaculture. Sur le plateau central deux corporations exploitent des
milliers d'acres en culture biologique intensive et industrielle, irrigués grace a plus de 200
puits, faisant de ce désert, un « désert vert »'. Sur ce méme plateau central se trouve un
bourg de 220 maisons auxquelles est distribuée I'eau pompée par un seul puits. Forcé de

' Voir mon mémoire de master Désert vert, vivre dans un paysage de sécheresse.
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puiser toujours plus profond pour trouver la ressource hydrique, le district de distribution fait
face a d'importants problémes de contamination a l'arsenic. De ces différentes maniéres de
cultiver le sol et d'utiliser I'eau nécessaire a ces cultures, I'on percoit déja les différentes
fagons qu'ont les individus de penser et d'incarner leur rapport a un méme territoire. Il s'agira
d'analyser précisément les mots employés par chacun afin de définir ces différentes
maniéres d'étre. Quand les uns parlent de « culture séche », les autres insistent sur leur
usage de la gravité, alors que d'autres encore vantent la puissance de la pompe et du
moteur de leurs puits. Comment I'eau est-elle acheminée aux différents lieux qu'elle nourrit ?
Comment le chemin qu'elle emprunte est-t-il lui-méme marqué par des rapports de force ?
Dans la lignée des travaux de Veronica Strang (2009), voila autant de questions auxquelles
cette premiére sous-partie répondra.

Les années d'extraction a des fins agricoles font aujourd'hui de Cuyama Il'un des
douze bassins aquiféres classés en état de priorité alarmante par I'Etat. Jusqu'en 2014
aucune réglementation ne régulait I'usage des eaux souterraines en Californie, seul le droit
de propriété du sol prévalait. Ainsi, quiconque possédait une terre en possédait aussi les
ressources et était donc libre de leur usage. Depuis juillet 2017 les différents acteurs de la
vallée travaillent ensemble a I'élaboration d'un plan de gestion durable de la ressource, a la
suite d'un ensemble de lois historique promulgué en 2014, visant a instaurer une
gouvernance des nappes phréatiques. Comment le changement paradigmatique impliqué
par la mise en place de cette nouvelle loi prend-il forme ? L'eau peut-elle passer du statut de
propriété privée a celui de cause commune (Stengers, 2009) ? Une nouvelle enquéte de
terrain de trois mois prévue de mai a ao(t aura notamment pour but de poursuivre
l'observation et le suivi de ce processus afin d'apporter des résultats a ces problématiques
de gouvernance. En suivant un groupe de militants formé a I'hiver 2018, il s'agira de rendre
compte des stratégies et tactiques (de Certeau, 1980) mises en place pour résister a
I'accaparement du processus par les représentants des firmes agro-industrielles. Y-a-il des
marges de manceuvre possibles ? Quelles sont-elles ? Comment sont-elles investies ?

1.2 Incendie et sidération : quelle justice environnementale dans les flammes ?

Le 8 novembre 2018 Paradise disparait. Cette ville de 27 000 habitants située au Nord de la
Californie, fréquentée depuis les années 1800 par les chercheurs d'or puis par des fermiers
et ensuite par des gens en quéte de tranquillité, est décrite par tous comme une lieu refuge,
a l'ombre d'arbres centenaires. Elle offrait autant un abri pour ceux qui cherchaient la paix
au sein de la société, qu'un espace ou déposer les réves de ses vieux jours. Le 8 novembre
2018 Paradise est détruite par l'incendie le plus meurtrier de I'histoire des Etats-Unis, aprés
celui de 1918 et le 6éme sur la liste mondiale. 52 000 personnes ont été évacuées et plus de
18 840 structures ont été détruites — dont plus de 15 000 étaient des habitations. Sept mois
plus tard 3500 ouvriers travaillent encore a déblayer la ville de ses débris. Certains habitants
ont acheté une maison ailleurs, dans le comté, a Sacramento ou en dehors de la Californie
pour rejoindre d'autres membres de la famille. Ceux-la se considérent comme « the lucky
ones », parce que leur assurance les couvrait pour ce genre de désastre et aujourd'hui ils

ont «un tas d'argent et [ils] ne [savent] pas quoi en faire »2. S'ils sont les chanceux, les mal
chanceux sont ceux dont les maisons sont toujours la. Elles sont rares mais de temps a

2 Entretien avec un habitant de Paradise.
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autre, elles se dressent entre les décombres, intactes et terriblement isolée. Ceux dont les
maisons ont échappé aux flammes ont eux aussi tout perdu (leurs voisins, leur ville, leur
eau, leur électricité...) mais ne regoivent d'argent de personne car ils ont encore leur lieu de
vie immédiat. Comment vivre dans une ville fantdme, dévastée par un incendie dont seul
certains habitats en sortent rescapés ? Comment vivre dans cette ville dont les tuyaux et
canalisations ont fondu, contaminant les sources d'eau potable au benzéne ? En
s'intéressant d'abord a ceux qui restent parce qu'ils n'ont pas le choix, il s'agira de
comprendre comment s'organise la vie aprés la dévastation en suivant la question de 'accés
a l'eau. Distribution gratuite mais limitée de bouteilles d'eau potable sur présentation d'un
justificatif de domicile, camion-citerne payé de sa poche, filtre installé a méme les tuyaux,
argumentaire et auto-conviction a propos des seuils de contamination fixés arbitrairement
par I'Etat... Dans ce contexte de désastre menant a une mise en crise de la possibilité de
I'habiter, I'eau devient non seulement centrale mais surtout symptomatique des stratégies et
tactiques des humains quant a leur relation a leur environnement. La reconstruction de la
ville est pour l'instant en suspens car I'eau y est contaminée, laissant ainsi ceux qui n'ont
pas d'autre choix que d'y étre dans un état d'attente, d'isolement et de précarité
grandissante. La reconstruction du systéme de distribution de l'eau, a travers le Paradise
Irrigation District, sera longue et trés colteuse. Comment ne pas exclure du processus de
reconstruction ceux qui désirent revenir vivre a Paradise et qui n'ont pas les moyens
d'assurer cette prise en charge-la ? Se pose ici la question de la justice environnementale :
qui aura le droit de pouvoir venir vivre sur un territoire ? Ce droit est-il €conomique, politique,
social ou environnemental ?

A Paradise l'incendie souléve aussi la question de I'eau a travers celle de la sécheresse, et
permet d'interroger la fagon dont les individus de ce territoire menacé par les flammes
chaque été, incorporaient a leur vie quotidienne ce risque-la et adaptaient leur maniére
d'habiter en fonction de ce dernier. Si l'incendie a pris une telle ampleur c'est non seulement
parce que la ville était entierement dans les bois, mais c'est surtout et avant tout parce que
la végétation y était en situation de stress hydrique depuis plusieurs années. Si chaque
personne rencontrée sur le terrain m'a dit étre consciente de la possibilité d'un incendie
dangereusement ravageur, toutes n'exprimaient pas de la méme maniére leur réponse cette
menace. La question « comment vous prépariez-vous a un éventuel incendie ? » pose la
question de la représentation de son propre environnement et a travers elle, celle de l'usage
de I'eau. Tandis que certains nettoyaient volontairement la forét de ses bois morts, d'autres
construisaient leur jardin en « zone défensive », d'autres avaient construit une marre devant
leur porte pour pouvoir s'en servir pour combattre les flammes, d'autres encore installaient
des arroseurs sur le toit de leur maison, quand d'autres ne rentraient jamais chez eux avec
le réservoir de leur voiture vide, au cas ou il faille évacuer dans la nuit. Engagement citoyen
dans l'entretien de la forét nationale ou prévention individuelle en cas de fuite, les réponses
sont nombreuses et nous apprennent toutes comment le risque créé par l'absence
dramatique d'eau est incorporé dans les habitudes sociales et personnelles et comment il se
traduit dans les comportements et imaginaires.

Enfin, il s'agira de se demander si, et comment, cet événement et la situation de désastre
qu'il a causé, peuvent faire « cause commune ». Contrairement a I'épuisement des nappes
phréatiques l'incendie est visible, spectaculaire, immédiatement destructeur et plonge ceux
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qui le vivent et ceux qui en regoivent les images dans un état de sidération paralysant (Klein,
2015). Comment l'incendie est-il désormais raconté ? Quel impact sa puissance a-t-elle eu
sur l'imaginaire, et a travers lui sur la pensée de la place de I'humain dans un paysage si
peu propice a la domestication ? L'enquéte de terrain a venir s'attachera a interroger
l'imaginaire de la catastrophe et son lien avec le réel. Comme a Cuyama, passé l'état de
choc, un groupe de citoyens s'est formé pour, a son tour, animer et faire valoir sa puissance
d'agir (Latour, 2015). Tandis que la compagnie d’électricité PG&E est accusée d'étre a
l'origine de l'incendie, ce groupe de citoyens décide de l'attaquer en procés afin de faire
reconnaitre leurs droits et exiger réparation. Comment cette procédure judiciaire se met-elle
en place ? Une forme de justice environnementale peut-elle voir le jour ? Le suivi de cette
procédure sera l'occasion de voir les mécanismes par lesquels les rapports de force
permettent de (re)définir une autre fagon d'habiter un territoire fragile.

1.3 Dans les ruines du capitalisme : que reconstruire ?

« Rebuild Paradise », voila ce qu'on peut lire sur de nombreux tee-shirts lors des réunions
du conseil municipal de Paradise. Certaines voitures arborent aussi le message collé a
I'arriere de leur coffre. Mais d'autres posent la question « faut-il reconstruire Paradise ? ».

Apres un tel événement, que beaucoup relie a de grandes négligences environnementales —
individuelles et gouvernementales - la question de comment reconstruire, pourquoi et pour
qui devient centrale et souléve une autre question, celle de I'amélioration de la prise en
compte du risque et de la menace de destruction. Comment dans le processus de réflexion
autour de la reconstruction, I'événement est-il raconté ? Comment intégrer dans
l'organisation sociale la possibilité de sa disparition ? Quand certains veulent ne dépendre
que de leurs propres capacité a survivre dans cet environnement, d'autres soutiennent la
construction d'une infrastructure qui les constituera en acteur-réseau (Latour) afin de se
sentir appartenir @ un ensemble commun et de donner une forme au lien qui les relie. Avec
Anna Tsing il s'agira de penser comment les ruines du capitalisme peuvent donner
naissance a une autre forme de vie.

Au-dela de I'énumération des conflits liés a I'eau, cette premiére partie nous aura permis de
montrer les mécanismes par lesquels les différentes forces agissent les unes sur les autres,
qu'elles soient humaines ou non-humaines. En comparant ces deux lieux et leurs relations a
la ressource aquatique nous aurons montré les résistances et adaptations des systémes
socio-écologiques (Art, Petit, Kuper et al., 2016) a un environnement intrinséquement lié¢ a la
catastrophe.

2. L'eau, Gaia et les Terrestres : attendre la fin, et aprés ? Que nous apprennent
ces récits ?

2.1 Démocraties hydrauliques ?
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Le suivi et l'observation des deux procédures citoyennes - a Cuyama et Paradise —
permettent de mettre au jour un double mouvement : une violence sourde (Nixon, 2011) d'un
c6té et de l'autre une résistance par l'activation d'une certaine agentivité. A travers I'étude
des réseaux et histoires d'eau c'est le fonctionnement de la démocratie états-unienne qui est
interrogée. Flous juridiques, et bréches législatives sont autant d'espaces symboliques et
concrets qui sont appropriés aussi bien par les corporations que par les citoyens ordinaires.
Quand a Cuyama certains se forment a I'hydrogéologie, d'autres a Paradise accumulent des
connaissances en gestion de foréts. Cette appropriation de différents savoirs, habituellement
laissés a des experts et spécialistes, sont une fagon de répondre a la confiscation de la
connaissance du territoire. En se faisant la voix de ceux qui n'en ont pas — les nappes
phréatiques, les foréts, les individus les plus démunis... -, les discours militants inscrivent
leurs actes dans une tradition de justice environnementale, orientée vers un changement de
paradigme, plus proche de la figure de Gaia la chatouilleuse développée par Isabelle
Stengers, que de I'Anthropocéne des Sciences de la Terre (Stengers, 2009 ; Latour, 2015).
Dominent en effet les notions de stewardship et de care environnemental dans les discours
des individus rencontrés et engagés dans de telles procédures. Plus que l'action directe de
I'humain sur ce qui l'entoure, c'est sa capacité a cohabiter (Morizot, 2017) avec les autres
forces agissantes qui compte.

2.2 La catastrophe : destin religieux ou climato-scepticisme ?

Dans cette vision de Gaia ou les rapports inter-espéces (Haraway) basés sur la symbiose
(Margulis) et non plus sur la compétition, quelle place tiennent les discours religieux ?
Refuser I'Anthropocéne parce qu'il octroie une place surplombante a I'hnumain sur toutes les
autres formes de vie, n'est-ce pas, en contexte états-unien, en accorder une encore plus
grande a un Dieu mystique et justicier ? En prenant pour cadre théorique les travaux
d'éthique environnementale, il s'agira d'interroger la catastrophe a l'aune des discours
religieux produits sur les différents terrains quant aux dynamismes de la relation humains-
non-humains et d'en proposer une analyse en regard des discours climato-sceptiques. A
partir de cette incursion dans les discours qui tentent de construire une autre rationalité a
partir des faits du désastre, la question sera de comprendre d'une part comment ils peuvent
étre vecteur de communautés et d'autre part, comment ces communauté-la peuvent passer
du statut de minoritaire a celui de dominante — a l'image de Donald Trump qui su ériger au
rang de vérités générales, ce qui n'était que des vérités alternatives.

2.3 Cohabitation et diplomatie

Enfin, les deux études de cas, du fait des différentes temporalités qu'elles recouvrent et
permettent d'aborder serviront a penser la notion de cohabitation développée par Baptiste
Morizot (2017). Comment se redéfinit-elle une fois qu'une partie de la relation est anéantie ?
Et comment, une fois détruit, I'environnement peut alors servir de modéle de résilience au
monde humain qui I'habite ? Dans les cendres de Paradise quelle est la végétation qui
repousse? Comment les individus cohabitent-ils avec cette nouvelle végétation ? A
Paradise, des pois de senteur fleurissent entre les carcasses des voitures carbonisées et
désormais rouillées, des cerfs et des biches broutent les jeunes pousses des arbres et des
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oiseaux font leur nid dans les parasols qui n'ont pas brdlé. Cette vie-plus-qu'humaine
(Haraway, 2018) oblige les humains a s'inscrire dans un autre rythme et a reconnaitre
certaines limites a ne pas dépasser, libérant alors de I'espace et de I'énergie pour qu'autre
chose puisse s'y développer : des herbes « sauvages », des plantes « invasives »... avec
lesquels les humains apprennent a vivre aprés des années de lutte. Que nous apprend
I'enquéte de terrain menée a Paradise a ce sujet ?

A travers les motifs de l'eau, de I'épuisement et de la catastrophe, la mise en perspective de
deux lieux en Californie, nous aura ainsi permis de comprendre les organisations,
adaptations et transformations des systémes socio-écologiques. Les outils de I'ethnographie
et de l'anthropologie permettent de donner a voir les mécanismes par lesquels ces
changement sont susceptibles de s'opérer et apportent, grace a plusieurs enquétes longues
et immersives sur le terrain, un regard original aux questions contemporaines de gestion de
I'eau, de mise en danger de l'environnement et de restauration de la relation perdue entre
humains et non-humains a I'ére moderne, surtout aux Etats-Unis ou prévaut I'extraction et la
fonction utilitaire des ressources naturelles.
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